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Spiegelungen

Gestern, liebe Freundin, Pardon, Sie so zu nennen, obwohl ich lhren Na-
men nicht kenne, und, mir schrdag gegeniiber, mit einem alten Herrn beim
Abendessen sitzen, vor den hohen, sich auf Bdume, Berge, den See 6ffnen-
den Fenstern, Papa, hore ich Sie drgerlich rufen, Papa, bitte, wenn er mit
im Kragen hangender Serviette, Messer und Gabel aufspringt, um den be-
riihmten, zwischen den anderen Gasten essenden Schauspieler anzustarren,
der im Hotel eine Fernsehserie dreht, Sie, Gnadigste, eine Dame von, sagen
wir, sechzig Jahren, mit fein geschnittenem Gesicht, kurzen, weiBblonden
Haaren, Falten um Mund und Augen, die Sie erfahren, wissend, zu Schalk
und Ironie fahig wirken lassen, ein Buch neben sich auf dem Tisch, ja, ich
sehe Sie lesen, nachdenken, nicht nur hier, sondern auch im Salon nebenan,
manchmal, wenn es sich ergibt, werfen Sie mir einen Blick zu, den ich nicht
deuten kann, als fragten Sie sich, ach, ich weil3 nicht, was, zu innigeren
Phantasien werde ich kaum stimulieren, oder?, gestern, mochte ich Ihnen
mit Bleistift schreiben, arbeite nur, fein oder grob, mit Pinseln, Tuschfedern,
Hodlzern, gestern Morgen also betrachte ich die Konturen des Berges, die ich
auf ein an der Balkontrennwand haftendes Blatt gemalt habe, ein weiteres
in einer Serie landschaftlicher Impressionen, seine sanft im See gespiegelten,
verschwimmenden Schraffuren, und dort, wo Sonnenlicht einfillt, die griin,
fast golden schimmernden Poren auf der vom Wind befingerten Wasserhaut
... Ich stehe vor dem Blatt, blicke auf Berge, See, Farben- und Formreflexe
hinaus, aber ich erkenne sie nicht wieder, weder drauBBen noch auf dem Bild,
das ich gestern gemalt habe, als waren Natur und ich ganz andere gewesen,
frage mich erschreckt, wem ich glauben soll, mir und meiner Erinnerung
oder dem, was ich mit eigenen Augen sehe und was ich abgebildet habe,
frage mich also, wer oder wo ich bin, warum auseinanderklafft, was ich fiir
aufeinander bezogen, fiir ineinander geborgen hielt? Warum ist das Vertrau-
te fremd?

Wer sind die Menschen dort unten am See? Gestern waren es Individuen,
heute ist einer die wesenlose Kopie des anderen. Nicht wahr? Sehen Sie
doch! Wie sie da verharren, liberwdltigt vom Panorama, Berge, See, im Was-
ser versinkender Himmel, durch die Liifte rudernde Vdgel, und lachen, rufen,
umher deuten, Fotos machen, das immer gleiche Motiv, um spater anzu-
schauen, was sie glauben, gesehen zu haben, nichts, wenn Sie mich fragen,
nichts, und bewegen sich weiter, das Knirschen ihrer Schritte zitiert sich



selbst im Kies. Wie abgenutzt das ist, miirbe, miide, kein Déja-vu, sondern
irritierende Wesenlosigkeit.

Was, werden Sie sich fragen, gehen Sie meine Befindlichkeiten an, Sie, der
ich freundlich zunicke, guten Abend, guten Appetit wiinsche, mehr nicht,
mit der ich, es will sich nicht anders ergeben, auBer Hoflichkeiten gar nichts
tausche, ich wende mich also an Sie, weil meine Begleiterin abgereist ist,
und ich seit Tagen zum Arbeiten alleine bin. Vergeben Sie mir, wenn ich lh-
nen auf die Nerven gehe.

Ich betrachte das an die Wand geheftete Bild: Schraffuren, Poren, Abdriicke.
Fand ich gestern meine Ideen darin gespiegelt, erkenne ich heute nur ein
Zitat. Wovon? Und zum wievielten Mal? Exerzitien. Gewiss. Man lernt nie
aus. Wer ist der Kiinstler, der sich hier nicht wiederfindet?

Ich trete vor den Spiegel im Zimmer, will wissen, wer dieser Mann ist, lege
das T-Shirt ab, schliipfe aus den Shorts, ziehe Socken und Unterhose aus,
will seinen unverhiillten Korper sehen: Beine, Geschlecht, Brust, Arme aus
wohlgerundeten Schultern, gedrungener, vierkantiger, von grauem Vollbart
gemilderter Kopf, sechzig Jahre oder dlter, und ein Gesicht, von dem er nicht
weil3, wie es beschrieben werden soll ... Nun, liebe Freundin, haben Sie mich
im Spiegel gesehen, ein Nackter in fleckigem Glas, was Sie, nehme ich an,
nicht irritieren wird, im Gegenteil, die Glieder wiirden sich, aufs Blatt ge-
worfen, in dynamischer Bewegung fiigen, und glaube dennoch nicht, verzei-
hen Sie, wenn ich mir widerspreche, was ich da sehe. Der Kerl im Spiegel ist
mir fremd, auch wenn es meine Formen sind. So war und ist er, ja, und ist
doch falsch. Ob es den konterfeiten Mann noch gibt? Nur ein Zitat, nur leere
Form? Und meine Kunst? Ich gebe zu, mich lange schon im Kreis zu drehen,
betdubt von Baumen, Bergen, Seen, von Pinselstrichen aus dem Handgelenk,
eingesponnen in vertraute Bilder. Bin ich authentisch, jener, der ich einmal
war?

Wir waren jung, damals, driiben, wiitend liber Besatzer, die uns bezwangen
und demontierten, was wir besaBBen, um alles in ihr fernes Land zu schlep-
pen. Wir nahmen uns die Freiheit des Gedankens und des Wortes, bildeten
Gruppen, Netzwerke, um, Feuer und Flamme, fiir Gerechtigkeit zu kampfen,
bis wir eines Sommertages die Badetasche mit Notizen voller Namen und
Adressen in der StraBenbahn vergaB3en, mit Postkarten nach Prag, um Freun-
den zu bedeuten, dass wir in Gedanken bei ihnen seien, wo sie doch von
Panzern Uberrollt worden waren. Die Tasche wurde gefunden, durchwiihlt
und abgegeben. Wir suchten lberall und fanden sie nicht. Was, um Himmels
willen, geschdahe mit den anderen, die nun verraten wiirden? Nichts geschah,



keiner klopfte bei uns an, niemand wollte etwas wissen, welch triigerische
Ruhe, nach einer Weile dachten wir nicht mehr daran.

Wer ist der Nackte im Spiegel, frage ich Sie, und trete entbl6Bt auf den
Balkon hinaus, fiihle den Wind auf meinem Korper, skizziere den Mann mit
raschen Strichen auf das angeheftete Blatt, werfe ihn lber im Wasser wa-
bernde Berge, kraftvoll bewegter Mannerleib, als wiirde er sich aus den Spie-
gelungen befreien, aus dem Bild herausspringen und doch darin verharren
wollen. Das bin ich, ja, aber nur vage, Form gewordene Behauptung und
betrachte ich das Gesicht, ist nichts zu erkennen. Wer also bin ich? Der von
damals, der von heute? Ich lege den Stift weg, blicke auf den See hinaus, zu
den am Himmel kratzenden Gipfeln. Dann schlieBe ich die Augen, lasse alles
verschwimmen. Mich frostelt. Wo bin ich abgeblieben?

Es klopft an meiner Tiir. Das wird Herr von B. sein, Nachfahre einer der
SS-Geiseln, die damals, nachdem sie unten im Tal befreit, in diesem Hotel
aufgenommen worden waren, ein Haus, wie Sie wissen, das offen fiir jene
ist, die sich Freiheit, Gerechtigkeit, Toleranz verpflichtet fiihlen, Herr v. B.
also, der meine Arbeiten betrachten und, wie ich hoffe, eine davon erwer-
ben wird, Sie sehen ihn vor sich, ja?, richtig, der einsame Gentleman beim
Abendessen am kleinen Tisch zwischen glaserner Schiebetiir zum Salon und
den Fenstern im Restaurant, hager, leicht vorniiber geneigt, die Hinde beim
Gehen auf dem Riicken verschrankt, wenn er, manchmal verweilend und den
Blick hebend, um den See herum wandert. Dann kann es vorkommen, dass er
an einer offenen Stelle stehenbleibt, um langer zu telefonieren. Ich glaube,
er ist Arzt, Professor, Institutsleiter, Firmeninhaber, Gutsbesitzer, etwas ganz
anderes, vermutlich, keine Ahnung, was diese Adeligen heute unternehmen,
ein feiner, aufgeschlossener, an meiner Arbeit interessierter Mann, den ich
hereinlassen werde.

XXX

Papa macht mir Sorgen. Manchmal denke ich, dass er dement wird, wenn
er es nicht schon ist, und hatte nach dieser Szene, heute Abend, gerne mit
meiner Schwester sprechen wollen, aber ihr Handy war ausgeschaltet. Na-
tiirlich. Konzertabonnement. Wie konnte ich das vergessen! So vertraue ich
mich diesem Notizbuch an, auch, um einen Traum zu schildern, der mir im
Gesprach verstandlicher geworden ware, ein Wort ergibt das andere, eine
Idee fiihrt zur nachsten, aber zurlick zu Papa, der wie ein ungezogenes, stor-



risches Kind ist und nicht darauf hort, was ich ihm sage, worum ich ihn
bitte, worum man einen erwachsenen Menschen nicht bitten miisste, daher
meine Zweifel, ob er dabei ist, sich geistig von uns zu verabschieden ... ich
blicke auf, sehe die schwarzen Umrisse der Berge, fern die einzelne, sich wie
ein Pferd aufbaumende Kiefer, glitzernd ausgesate, sich in der Endlosigkeit
verlierende Sterne, fiihle den sachten Wind in meinem Gesicht, der durch
die offene Balkontiir hereinstreicht, ach, was wére der Sommer ohne den
Aufenthalt in diesem Haus, diesem altmodischen, liebenswerten Kasten, in
dem sogar Filme gedreht werden, Krimis, Seifenopern, historische Streifen,
was soll's, aber die Schauspieler, Komparsen, Techniker, all die wichtigtue-
rischen Leute sorgen fiir das ungewdhnliche Flair, ja, man selbst fiihlt sich
weggetragen, ich weiB3 nicht, wohin, als wiirde man auch eine Rolle spielen
... Papa, der schon bei der Vorspeise zu dem beriihmten italienischen Schau-
spieler, dem Held der Serie, am Nachbartisch hiniiberblickte, einem dlteren,
in Jeans und lassigem Hemd gekleideten Herrn, der konzentriert a3 und es
vermied, Blicke zu erwidern, schlieBlich wird er wie ein Heiliger verehrt,
nun ja, die strahlenden Augen konnen betoren, Papa, zappelig, bekleckerte
sich, weil er gegen den Impuls ankdmpfte, dem Herrn seine Aufwartung zu
machen, sprang schlieBlich kauend, mit um den Hals gebundener Serviette,
mit Messer und Gabel vom Tisch auf, obwohl ich zischelte, er mdge sitzen
bleiben, bitte, stellte sich vor den Star und ldchelte ihn bewundernd an. Er
wollte etwas sagen, wusste aber nicht, was. Papa, rief ich, bitte, legte das
Besteck weg, um ihn zu holen, aber da kehrte er zuriick, lachelte abwesend
und aB weiter, als ware nichts gewesen. Entschuldigen Sie, sagte ich zu Si-
gnore O., der nur die Schultern zuckte und nachsichtig grinste. Dann nahm
er sein Glas Wein und verlieB3 den Saal.

Nun sitze ich an meinem Tisch, streiche mit der Hand iiber die mit rotem
Samt bespannte Platte, hoffend, dass Papa seine Schlaftablette genommen
hat, kostete es mich doch einige Miihe, ihn davon zu liberzeugen, ins Bett zu
gehen, und denke liber den Traum nach, den ich vergangene Nacht im Halb-
schlaf hatte, schreibe also langsam auf, dass es leise an meiner Tiir klopfte
und jener Maler in mein Zimmer trat, den ich von einigen meiner friiheren
Aufenthalte in diesem Hotel kenne, einen kleinen, vierschrétigen Mann mit
breitem, bartigem Kopf, wachen, griinen Augen, mit dem ich nie ein Wort
wechsele, keine Ahnung, warum, obwohl wir vielsagende Blicke tauschen,
uns anlacheln, griiBen, einer jener bildenden Kiinstler, die im Sommer Work-
shops halten, Pleinair malen, um den Gasten in einer Ausstellung die ent-
standenen Werke vorzustellen, personliche Eindriicke vom Bergsee, abstrakte
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Variationen, expressives pars pro toto, gekonnt, gewiss, doch manches reine
Wiederholung, schade, man wiirde gerne Anderes, Neues sehen ... Der Maler
lehnte sich an die Tiir, sah geistesabwesend durch mich hindurch, ein, ich
leugne es nicht, sinnlich wirkender Mann, der auch ein anderer, langst Ver-
lorener, ja, ich gebe es zu, mein Verflossener ist, Wechselspiel des Traums,
sinnlos, darliber nachzudenken, was uns, P. und mich, damals entzweite ...
eine andere Frau, fragte ich, ohne ihn anzusehen, nein, sagte er, viel Ar-
beit, aber er log mich an, weil es, wie ich heute weil3, zu schwierig war, die
Wahrheit zu sagen. Dann bat er mich zu einem letzten Tanz. Ein Fremder in
meinem Arm ... Der Maler trat heran, setzte sich, ohne mich eines Blicks zu
wiirdigen, auf mein Bett. Ich wartete, legte mich zuriick, wissend, wer er war
und wer doch nicht und dass er sich in der Tiir geirrt haben musste, kiissen
Sie mich, sagte ich leise und war schon nackt, beriihren Sie mich, streicheln
Sie mich, ich will, dass Sie mich nehmen ... aber er riihrte sich nicht, sagte
nichts, sah mich seltsam an, zugegen, doch ganz woanders ... dann standen
wir beide am See, die Felsen spiegelten sich im Wasser, graue, griinlich zer-
sprengte, blau vom Himmel lberflackerte Schraffuren, ich entkleidete mich,
sprang nackt in den See, forderte ihn auf, mit mir hinauszuschwimmen,
aber er nestelte nur an seinem Hemd ... Ich erwachte, aufgewiihlt, walzte
mich umher, hatte Lust, mir diesen Traum zu erfiillen, betastete, bevor er
sich verlore, Briiste und Geschlecht, doch andere Konturen, Fenster, Schrank,
Kleiderstander schoben sich hervor, holten mich in das verschattete Zimmer
zuriick, und ich wusste nicht mehr, was noch zu erfiillen gewesen wire ...

Das Telefon klingelt. Jetzt? Ich lege den Fiiller weg, muss horen, wer mich
sprechen will, meine Schwester, wer sonst, oder?, streiche noch einmal tiber
den roten Samt, weiches Gewebe an meinen Fingerspitzen, wer weil3, wer
das ist, und fiirchte plotzlich, dass ... Ob ich Papa abholen konne, fragte eine
Stimme mit starkem Akzent, nachdem sich der Anrufer, Signore O., verge-
wissert hatte, richtig verbunden zu sein. Ich schreibe dies nach Mitternacht.
Es ist spat geworden. Ein neuer Tag hat begonnen, aber ich will festhalten,
was geschehen ist, bevor ich zu Bett gehe. Signore O.! Ich glaubte es kaum,
die Stimme des beriihmten Mannes zu héren, hatte mit dem Anruf meiner
Schwester gerechnet, oder dass es die Rezeption gewesen ware, weil Papa
geschlafwandelt und die Treppe hinab gestiirzt ist, nicht zum ersten Mal, ja,
ich sollte das Zimmer mit ihm teilen, auf ihn aufpassen, gewiss, aber ich mag
nicht, noch nicht, will nachts, solange es geht, meine Ruhe haben. Ich betrat
also Signore Os Apartment, eine geraumige, elegant moblierte Suite, sicher-
lich die feinste im Haus, bezwang meinen Impuls, neugierig umherzublicken,
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was fiir einen Eindruck hatte das gemacht, sondern bat wortreich fiir den
Vater um Entschuldigung. Der Schauspieler sah mich aus seinen blaugriinen
Augen an, winkte freundlich lachelnd ab und fiihrte mich in den kleinen
Salon. Da sal3 Papa in seinem roten Bademantel im Sessel, ein Glas Wasser
in der Hand, und lachte schelmisch Uber seinen Streich.

Du hast Deine Tabletten nicht genommen, sagte ich vorwurfsvoll. Und jetzt
das! Wie oft soll ich Dir noch sagen ...

Ich weil} jetzt, sagte er bedeutungsvoll, wie es morgen auf dem Set wei-
tergeht. Du nicht.

Das ist mir peinlich, wiederholte ich, aber der Schauspieler legte eine Hand
auf meinen Arm und bat mich, nachsichtig mit dem alten Herrn zu sein,
der, moge ich es doch anders sehen, wobei er mir zuzwinkerte, einen alten
Freund habe besuchen wollen. Mehr nicht. Sahen wir es so. Nicht unbedingt
zu angemessener Zeit, wohl kaum, aber er sei unbesorgt, miisse nicht friih
aufstehen, morgen wiirde ohne ihn gedreht. Ich schiittelte den Kopf, zuckte
die Schultern, nur wenig beruhigt von den Worten des Schauspielers, der,
das fiel mir auf, viel dlter wirkte als in seinen Filmen.

Bringen Sie ihn zu Bett, sagte er leise, und wenn Sie wollen, kommen Sie
zuriick. Verstehen Sie mich nicht falsch: Wir trinken ein Glas Wein zusam-
men. Das ist alles. Ich bin alleine, meine Familie ist abgereist, und wiirde
mich gerne ein wenig unterhalten.

Ich sah ihn an, errotete, wie albern fiir eine Frau meines Alters, verstand ich
doch, dass es bei dieser Einladung keine Hintergedanken gab, sondern nur
den Wunsch nach Gesellschaft, vielleicht auch, weil ... also fiihrte ich Papa
hinaus, nachdem er Signore O. umarmt, auf die Schulter geklopft und iiber-
schwanglich fiir das Wasser gedankt hatte, selbst auf dem Flur drehte er sich
mehrmals um, winkte, aber die Tiir war bereits geschlossen. Papa, sagte ich,
wie kannst Du nur, das gehort sich nicht, ist ... Ich fand keine Worte, weil ich
mir eingestehen musste, dass Vater schwachsinniger war, als wir vermuteten.
Oh Gott. Und jetzt? Er aber lachelte nur, lachelte ...

Da sal3en wir also, Signore O. und ich, in diesem biedermeierlich eingerichte-
ten Raum, viel eleganter noch als auf den ersten Blick, zu recht, ein so groBer
Star verdient es ... Er entkorkte eine Flasche Rotwein, nachdem er gefragt
hatte, was ich bevorzuge, und ich bemerkte, dass er beim Einschenken zitter-
te, ein alter Mann, viel dlter als ich, fast so alt wie mein Vater. Man sieht es
nicht, wenn er geschminkt ist und vom Bildschirm ins Publikum blickt. Wie
habe ich ihn in seinen Rollen als linkischer Raufbold bewundert, damals, vor
Jahrzehnten, erst Verlierer und am Ende Sieger. Die Leute verehren ihn dafiir.
Nun saf3 ich, unfreiwillig, in seiner Suite. Hatte ich die Einladung ablehnen
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kdnnen?

Wissen Sie, sagte er, der Besuch lhres Vaters hat mich nicht gestort. Unge-
wohnlich sei er gewesen, ja, und er habe nicht gewusst, ob er ihn abweisen
oder einlassen sollte, bis er sich wie in einem Theaterstiick vorgekommen sei
und sich entschlossen habe, die seltsame Rolle anzunehmen.

Wir stieBen an. Ich stellte das Glas nicht ab, weil ich befiirchtete, aufgeregt
zu zittern und Wein zu verschiitten. Dann streckte der Signore seine Hande
aus und bat mich, sie anzusehen. Er versuchte, sie ruhig zu halten, aber sie
bebten, und zog sie wieder zuriick. Die Finger waren leicht gekriimmt, die
Gelenke geschwollen. Ob ich sdhe, fragte er, was Sache sei, und legte die
Hande in den SchoB: ein Mann, der sich selbst, seine Jugend, der alles in
seinen Rollen zitiert, jeden Blick, jede Regung, jeden Gesichtsausdruck, selbst
seinen Erfolg, einer, der seine eigene Wiederholung ist. Warum er das tue?
Weil er die Liige in seinem Leben liebe? Fiir Geld, viel Geld, klar, und weil die
Leute ihn dafiir verehrten. Ein lebender Toter.

Ich sah ihn an, schwieg. Was hadtte ich sagen sollen? Bei all den Erfahrungen,
die ich gemacht und den Werken, die ich als Buchh@dndlerin gelesen habe, fiel
mir nichts Passendes ein.

Sie Ubertreiben, sagte ich ratlos und doch beeindruckt, dass er sich nicht

scheute, offen und ehrlich zu sein.
Mein Vater, sagte er, habe die Grenze liberschritten, wohin man ihm nicht
mehr folgen wolle, sei, unschicklich gewiss, aber unverfalscht er selbst, zitie-
re keine Rollen mehr, weder seine noch die anderer, folge nur persdnlichen
Impulsen. Alter. Greis. Bald schon Asche. Er selbst, Signore O., sei naher an
dieser, nun, wie solle er es nennen, Unverfadlschtheit, an dieser gesetzlosen
Freiheit als all die andern auf dem Set, ndher als ihm recht sein kdnne,
und er, zugegeben, fiirchte sich davor. Vater, der Arme. Der Gliickliche. Wir
stieBen noch einmal an. Dann schwieg er, schwieg beharrlich. Es gab nichts
mehr zu sagen. Ich erhob mich, um zu gehen.

Gute Nacht, gnddige Frau, sagte er und fiihrte mich zur Tiir. Nichts fiir un-
gut. Traumen Sie, sagte er noch, damit will ich schlieBen, obwohl viel mehr
zu sagen ware, das Blatt ist voll, die Patrone leer, und ich bin miide, mdchte
schlafen, traumen Sie etwas Schones, sagte er also, vielleicht spiegelt es sich
in [hrem Leben.

XX¥

Die Zimmer im oberen Stockwerk, liebe Freundin, sind fiir besondere Gaste,
werden uns Kiinstlern fiir wenig Geld iiberlassen, so wir den Aufenthalt
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nicht mit unseren Werken bezahlen, eine groB3ziigige Geste des Hauses, um
auch die anderen Besucher, spater, mit unseren Ausstellungen fiir Kunst zu
interessieren und anzuregen, Bilder zu kaufen. Ich weiB nicht mehr, warum
ich Herrn von B. erlaubt habe, Einblick in mein provisorisches Studio zu
nehmen! Licht fallt schrdg iiber die auf Tisch und Bett ausgebreiteten Bo-
gen. Er betrachtet die Bilder, verschiebt sie, 6ffnet die Mappe auf dem Stuhl,
nimmt Skizzen heraus, dreht sich um, lasst Licht auf einzelne Arbeiten fallen.
Ich weiB3 nicht, was er sieht noch denkt, h6re nur, wenn er die Luft anhilt,
sinniert, mit den Augenbrauen zuckt und weiteratmet, wenn ihm ein Blatt
gefdllt. Manchmal sieht er mich fragend an und schiirzt die Lippen. Wenn
er sich duB3ern, einen Kommentar abgeben wiirde, aber ich bin mir nicht si-
cher, ob ich wissen will, was er von diesen Werken hdlt, die nur noch Form
sind, gefallige Gesten, Antworten auf rhetorische Fragen, Selbstzitate, etwas
Groteskes, zu dem ich plotzlich erwacht bin. Oder will ich das Gegenteil ho-
ren, um nicht nackt, entbloBt, ausgesetzt dazustehen, vertrieben aus meinen
Illusionen, aus meinem eigenen Werk? Ich halte die Luft an.

Und das?, fragt er, deutet auf das drauBen angebrachte Selbstportrait, die-
sen aus Spiegelungen steigenden Mann, betrachtet ihn, runzelt schlieBlich
die Stirn, schiittelt den Kopf, sieht mich an, will etwas sagen, aber ich hore
nichts, sehe nur den Worte artikulierenden Mund, gleite wie auf flieBendem
Boden, von jaher Angst erfasst, dahin ... damals, »driiben«, wir sind aufgeflo-
gen, sie holen uns ab, Suse, die Freunde und mich, was, fragen wir uns, wird
mit den anderen geschehen, die wir, ohne es zu wollen, verraten haben, halte
mich am FufBteil des Bettes fest, versuche, mich anzuklammern, darf nicht
bewusstlos werden, weil ich dem Verhdrenden unser Anliegen erklaren muss,
Gerechtigkeit, Freiheit, Menschlichkeit, einem Mann, der weder Gesicht noch
Namen, sondern nur gelbe, stumpf gerauchte Zdhne hat, und dass man stolz
auf diese Jugend sein miisse, vernehme noch, wie ich gerufen, in die Arme
genommen und festgehalten werde, dann liege ich flach, weiB3 nicht mehr,
wer und wo ich bin, doch, hier, in diesem Zimmer, und sitze dennoch im Ge-
fangnis ein, trainiere Schldge, StoBe, Tritte ... Kleiner, sagt Herr von B., aber
es ist der Mann von Zelle 53, der gelernt hat, sich zu verteidigen, mit nichts
zu uberleben, von dem ich nicht weiB3, ob er auf mich angesetzt ist oder nur
die Haft mit mir teilt, und presst seine Lippen auf meinen Mund, als wollte
er mich fressen, nur ihm war es gestattet, mir so etwas anzutun, hor mir zu,
stoBt er hervor, presst seinen Korper auf den meinen, dass ich keuchen und
nach Luft schnappen muss, Du bist ein Staatsfeind ... aber dann erkenne ich
Herrn von B., der mit hochgezogenen Augenbrauen auf dem Bettrand sitzt
und meinen Puls fiihlt, gib es zu, sei stolz darauf.
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Wer bin ich, frage ich leise, will mich aufrichten, werde aber sanft aufs
Bett zuriickgedriickt.

Wie meinen Sie, fragt Herr von B. und sieht mich besorgt an. Ich sei
plotzlich zusammengesunken, weshalb er mich miihsam aufgefangen, aufs
Bett bugsiert und Wiederbelebungsversuche gemacht habe. Die Bilder lagen
unbeschadigt auf dem Boden. Ob ich krank sei, einen Arzt bendtige? Er wer-
de, wenn ich es wolle, die Rezeption benachrichtigen, dass mir geholfen, ich
vielleicht in ein Krankenhaus gebracht wiirde. Ich sehe ihn wie von ferne an,
nur langsam erreichen mich seine Worte.

Nein, sage ich. Danke. Geht schon besser. Seien Sie nachsichtig.

Sie haben leise gesprochen, sagt er, aber ich habe nichts verstanden.

Ich antworte nicht, wende den Kopf, blicke zum Balkon hinaus, auf die gro-
Be, die Berge verdeckende Fichte. Licht flirrt zwischen den Asten. Hiher
krakeelen, fliegen auf. Was er denn fiir mich tun konne, hore ich ihn fragen,
bitte ihn aber nur, mich eine Weile ruhen zu lassen. Was bin ich heute?
Staatsfeind? Maler? Wovon? Von Farben und Formen, die sich selbst meinen,
die sich, wenn ich ihnen Hand, Stifte oder Pinsel leihe, von alleine auf den
Bogen verteilen. Etwas, das ich nicht mehr verstehe? Wiederholer, am Ende
nicht einmal das?

Wenn Sie mogen, sagt Herr von B., werde ich Ihren Blutdruck messen, da-

rin bin ich gelibt. Ist er zu niedrig, gebe ich lhnen von meinen Tropfen oder
besorge eine Tasse Kaffee.
Er bleibt noch eine Weile sitzen, unschliissig, was er mit mir anstellen soll,
lasst den Blick liber meine Arbeiten wandern, erhebt sich, nimmt die eine
oder andere auf, um sie zu betrachten, und ich frage mich, ob er in meinen
Bildern erkennen kann, woraus ich erwacht bin? Er legt die Blatter vorsichtig
auf das andere Bett, fligt Skizzen in die Mappe auf dem Tisch. Ich setze mich
auf, sehe ihn an. Er wolle das Messgerat holen, sagt er, sofort, und komme
gleich zuriick. Ein anderes Mal, fahrt er fort, werden wir liber die Arbeiten
reden, liber eine vor allem, die auf dem Balkon, zu der es viel zu sagen gabe
und die er, ware sie vollendet, gern erwerben wiirde ...

Sie bleiben liegen, fligt er hinzu, bis ich zuriick bin, nickt mir zu, geht und
zieht die Tir ins Schloss.

Sie, liebe Freundin, werden sich wundern, gar meiner Traurigkeit ziirnen, ver-
geben Sie mir, wenn diese Zeilen aufdringlich sind, aber wem hatte ich mich
anvertrauen sollen, wenn nicht lhnen, Herrn von B. mit Sicherheit nicht, wo
ich ihm zugemutet habe, anstatt der Kunst den Kiinstler zu bedienen, was
mir, wie Sie sich denken konnen, duBerst peinlich gewesen ist.
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Ich erhebe mich vorsichtig, will diesen an die Trennwand des Balkons gehef-
teten, aus schragen, im Wasser gespiegelten Schraffuren steigenden Mann
betrachten, zu dem es, ware er vollendet, viel zu sagen gabe, aber ich sehe
ihn nicht, sehe nur eine geschwungene, rasch hingeworfene Linie, ja, er ist
weg, verschwunden, aufgelost und eingesogen in die Tiefe des Sees. Ich star-
re das Blatt an, will meinen Augen nicht trauen, lasse mich auf den Stuhl
fallen, warte, aber der skizzierte Mann kommt nicht zuriick ... nur Herr von
B. lasst nicht auf sich warten, wir messen den Blutdruck, liegend, sitzend,
stehend, alles ist ganz normal, keine Sorge, morgen, so der freundliche Herr,
werde er zurlickkehren, libermorgen, er wisse es noch nicht genau, um sich
fir ein ganz bestimmtes Bild zu entscheiden, oder nicht. Das ist gut, sehr
gut, weiB3 ich doch nicht, wo diese Figur geblieben ist, zweifle, ob es sie
uberhaupt gegeben hat, vielleicht, wer weiB3, wird sie wieder auftauchen.
Oder verschwunden bleiben. Dann weil} ich auch nicht, was.

Natiirlich werde ich diesen Brief weder an der Rezeption abgeben, liebe
Freundin, noch unter lhrer Zimmertiir hindurchschieben, seien Sie unbe-
sorgt, weiB ich doch nicht einmal, auf welcher Etage Sie wohnen. Sie wer-
den also nie erfahren, was heute geschehen ist. Wozu auch. Immerhin seien
Sie meines Dankes versichert, dass ich mich Ihnen anvertrauen durfte, auch
wenn jedes Wort, das ich vorgegeben habe, an Sie zu richten, nie geschrieben
worden ist, und daher wie Kommata, Punkte, Auslassungszeichen, Zwischen-
raume, wie einfach alles ungelesen bleiben wird.

XX¥

Ich bin's. Wie geht es Dir? Gut. Das ist schon. Mir auch. Nenn mich doch
nicht immer Herr von B. Das klingt so komisch. Zartlich? Na, wenn Du
meinst. Du kommst mit der Recherche voran! Gliickwunsch. Ich hoffe, dass
Du noch mehr ... Rate wo ich bin. Horst Du's? Ich halte das Handy in die Luft,
vielleicht kannst Du's horen. Schwaches Rauschen. Der Wasserfall, richtig,
driiben am anderen Ufer. Du erinnerst Dich. Heute ist er starker, fallt voller
an den Felsen hinab und spiilt, weiter unten, Gerdll in den See. Es hat gereg-
net, endlich, der Sommer war viel zu trocken. Kiefern und Larchen glanzen.
Du magst es fiir lacherlich halten, aber hier, wo ich stehe, um mit Dir zu
telefonieren, fiihle ich mich am wohlsten, auBerdem, dies nur in Klammern,
gibt es kein Funkloch, habe also die lllusion, aufgehoben zu sein, aus der Zeit
genommen, an einem Ort, der mich schauen, mehr noch, erschauern und mit
Dir dariiber sprechen ldsst. Ob ich alleine bin? Nein, nicht wirklich. Die an-
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deren Teilnehmer des Angehorigentreffens gehen in Gruppen spazieren, aber
ich halte mich fern. Die Leute sind freundlich, haben mir nichts getan, nicht
wirklich, sagen wir, sie gehen mir in ihrem Diinkel auf die Nerven. Ich will
nur meinen aufrechten GroBvater ehren, der auch, hatte dieser Hauptmann
nicht eingegriffen, erschossen worden ware.

Schelte mich nérrisch, unverbesserlich, romantisch, nenne es, wie Du willst,
aber ich gerate in Verziickung, wenn ich den Blick libers Wasser wandern las-
se, liber den gespiegelten Berg, seine grauen, verschoben wirkenden Felsen,
und libers Ufer hinaus ... Ich hére dich atmen. Wirkst abwesend. Sicherlich
bist Du in Gedanken bei Deiner Arbeit. Sollen wir uns spater unterhalten?
Nein? Schon, dass Du Dich freust, meine Stimme zu hdren ... Ich liebe Dich
auch ... Kommst Du mit dem Feature iiber die Geiseln voran, unten im Dorf?
Woriiber denkst Du nach? Tatsachlich. Gibt es Aufnahmen, Filmmaterial,
oder muss gedreht werden? Letzteres. Ich sehe es vor mir: Die Geiseln, be-
wacht von SS-Schergen, betreten die Pfarrkirche. Die Leute des Kommandos
verteilen sich liberall, sogar vor der Sakristei, um sie an der Flucht zu hin-
dern. Der Organist beginnt zu spielen. Die Kamera zoomt die wenigen Dorfler
heran, die auf der Empore sitzen und an diesem Gottesdienst teilnehmen
diirfen. Es sind einfache Menschen. Bauern. GroBaufnahme des Gesichtes
einer Frau, die auf die Gefangenen hinabblickt, den Mund verzieht und die
Augen schlieBt, weil sie kaum ertragen kann, was dort unten zu sehen ist,
verdngstigte, wie abwesend vor sich hin starrende Menschen in abgerissener
Kleidung, einige mit Markierungen, Andreaskreuzen, auf dem Riicken, die
nicht wissen, ob sie gerettet oder verloren sind, manche, wiirde die Frau
erkennen miissen, haben aufgegeben, konnen nicht mehr glauben, weil es
zu anstrengend ist, auf etwas zu hoffen, das sich als Illusion erweisen wird,
dann aber wirkt die Musik auf sie ein, sie I6sen sich, lassen ... Ich will Dir die
Arbeit nicht abnehmen, entschuldige, war nur die Idee eines Laien. Kitsch?
Wie ich darauf komme? Also hor' mal. Natiirlich, Du wirst das ganz anders
machen ... Du hast bereits die wenigen, lberlebenden Dorfler interviewt,
mit Journalisten und Historikern gesprochen? Toll. Das Konzept fast fertig.
Aha. Schon eine ldee, wer die Szenen drehen soll? Verstehe. Ich soll von
mir erzahlen, sagst Du, was ich mache, erlebt habe? Wenig, auBer fiir zwei
Tage den Enkel zu spielen, mich auszuruhen. Sonst nichts? Doch: Ich sinne
dariiber nach, was ich mit mir anfangen werde, wenn ich die Firma verkauft
und mich aus dem Berufsleben zuriickgezogen habe. Deshalb bin ich hier.
Hauptsachlich. Der richtige Ort, um nachzudenken ...
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Gestern, stell Dir vor, habe ich bei N. angeklopft. Der Maler, Du kennst ihn,
hatte mich eingeladen, seine Arbeiten zu betrachten. Anregend, sich mit
ihm zu unterhalten, obwohl es ihm schwerfillt, sich auszudriicken, sucht er
doch oft nach Worten, verliert sich in den Satzen. Macht nichts. Ich verste-
he ihn, und auBerdem sprechen die Bilder fiir sich. Wie alle Kiinstler, die zu
Gast sind, wohnt er auf der obersten Etage des Hauses, in einem der Studios
dhnlichen Zimmer, wo es mdglich ist, Staffeleien zu stellen, Bogen anzuhef-
ten, mit Farben zu klecksen ... Ich dachte daran, eine seiner Landschaften
zu erwerben, reizvolle Ausblicke auf See und Berge, doch anders und mehr,
transzendent, Du weiBt, was ich meine, abstrakte, flammende Farben und
Formen, schiebe also die Blatter auseinander, gehe umher, betrachte sie aus
verschiedenen Winkeln, da fallt mein Blick auf eines, das an die Balkont-
rennwand gepinnt ist. Der im Wasser gespiegelte Berg faltet sich hinauf in
den Himmel, so, wie ich ihn gerade sehe, dariiber hingeworfen er, N., nackt,
gesichtslos, dynamische Kontur ... Ich runzele die Stirn, weiche einen Schritt
zuriick, frage mich, ob dies mein Bild ware, wenn es den Umriss, diesen in
seinen Formen schwirrenden Mann nicht gabe, sondern einen anderen, den
ich erkennen konnte. Ich starre das Gemalde an, bin unentschieden, zdgere,
will es, will es nicht und wenn, dann iiberarbeitet, hebe an, um mich mit
dem Kiinstler zu besprechen, aber bevor ich etwas sagen kann, hilt er sich
am FuBteil des Bettes fest. Er wankt: Ich wei3 nicht, verbliifft und hilflos,
was ich machen soll, frage noch, ob ihm nicht gut sei, und halte ihn, schon
droht er hinzusinken, in den Armen fest. Der Mann ist kreidebleich, verdreht
die Augen, Schweil3 steht auf der Stirn. Es gelingt mir, ich wei3 nicht, wie,
die Bogen wegzuraumen und ihn aufs Bett zu legen. Plotzlich steht der
Brustkorb still. Ich tue, was ich kann, beatme ihn von Mund zu Mund ... Was
hei3t da »aha«? Also komm! Ich wollte ihm helfen. Dann schnauft er wie-
der, lallt etwas von Mauern, Zellen, vergitterten Fenstern, singenden Man-
nern, von gepflasterten StraBen, Werkstatten, Fabriken, Montagehallen, von
Schloten, roten Tiichern ... Was? Du weiBt, worum es dabei geht? Du hast
das damals recherchiert? Euch kann man wirklich nichts Neues erzdhlen!
Er, jung, idealistisch, im Glauben an Gerechtigkeit zu allem und noch mehr
bereit, sei, verraten, ndriiben« im Zuchthaus eingesessen? Staatsfeind. Ah
so. Das wusste ich nicht. Jetzt weiB ich es ... Die gepflasterte StraB3e, sagst
Du, fiihrt auf einen massiven Ziegelschornstein zu, und fragst mich, ob ich
mir die Gefangenen vorstellen konnte, die dort an Steigeisen hinaufklettern,
hoher und hdher, um, ganz oben, rote Tiicher zu schwenken, die Flaggen
der Hoffnung? Kann ich, klar. Sie wollen von den Piloten voriiberfliegender
Flugzeuge wahrgenommen und befreit werden? Verzweifelte Versuche. Ver-
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stehe. Wie sie dort oben hangeln und drohen abzustiirzen. Schrecklich! Und
verstehe auch, wie das fiir sie enden wird.

Die Sonne steht schon tiefer, Wind betastet das Wasser, liberzieht die zer-
kliifteten, darin gespiegelten Felsen mit durchsichtig rauem Lack. Horst Du
das Rauschen des Wasserfalls? Ja, nicht wahr. Manchmal kommt es mir vor,
als habe er ein eigenes Echo, ein vielfach gebrochenes Fliistern, ach, ich
liebe diesen Ort, als wiirden leise Stimmen, den im See wabernden Berg und
seinen Himmel nur fiir mich besingen. Du sagst nichts? Macht nichts. Ich
weiB, dass Du mir zuhorst, auch wenn Du in Gedanken ganz woanders bist ...
Es ist librigens gut, dass Du nicht hier oben wohnst, sondern unten im Dorf.
Warum? Eigentlich wollte ich Dir gar nichts davon erzdhlen, aber sie wohnt
hier. Sie. Ja. Mit ihrem Vater. Sie weiB3 nicht, dass wir befreundet sind und
Du in der N&he bist, hat mich nur, ohne meinen Namen zu kennen, bei die-
sem Angehdrigentreffen gesehen. Das ist alles. Spielt das eine Rolle? Nach
all den Jahren? Du musst nichts dazu sagen, wenn es Dir unangenehm ist ...
Ihr habt nie dariiber gesprochen, warum es zu dieser Entfremdung gekom-
men ist, auch spater nicht? ... Dieser Tanz, ich erinnere mich, dieser Walzer
fir lebende Tote. Sie sucht Deinen Blick, doch Du starrst liber ihre Schulter
hinweg, irgendwohin, Eure Korper wie Aufziehpuppen, dann reiBt sie sich
los, verldsst das Lokal. Du bleibst stehen, siehst ihr nach. Das war es dann ...
Warum habt ihr nie dariiber gesprochen? Scham? Angst? Es war doch alles
klar, oder? Du warst ganz bei Dir selbst! Hast gar nicht anders konnen! Da-
riiber hdttet ihr euch verstandigen miissen. Und heute? Die Karten auf den
Tisch legen? Verdient ihr beiden es nicht? So lange ist es ja noch nicht her.
Im Ubrigen sah ich sie gestern Abend aus den Gemichern von Signore O.
kommen ... Schon gut. Entschuldige. Wir miissen das nicht aufwarmen. Wie
dumm von mir. Es widre besser gewesen, den Mund zu halten.

Gold leuchtet im See auf, pords gliihendes Mondgestein, wenn Du es sehen
konntest, in spater Sonne leuchtende, aus Wassertiefe in den Himmel blin-
zelnde Gipfel. Schon sind sie weg, erloschen, nur noch Erinnerung. Hoffen
wir, sie morgen wieder zu sehen ... Wie ich mich fiihle? Machst du Dir Sorgen?
Ich weiB3, Du meinst es ernst und lachst nicht iiber diesen sinnigen Mann ...
Soll ich mich chinesischer Kunst widmen, wenn ich im Ruhestand bin, nicht
als Maler, dazu habe ich kein Talent, sondern um liber sich hinausweisende
Landschaften zu studieren, Sinnbilder, wie diese im See gespiegelten, spater
erloschenen Berge? Was denkst Du? Eine gute ldee, nicht wahr? Die einzig
richtige ... Wie gering ich mich beim Anblick dieser Vollkommenheit fiihle!
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Wie licherlich Angste und Sorgen, wie vermessen meine Anspriiche! Oben,
in gespiegelter Tiefe, wohnen jene, die dem Absoluten naher sind. Wo, wirst
Du mich fragen, soll das sein? Ich weiB es nicht. Dort will ich hin, wissend,
dass ich nur Staub im Kosmos bin ... Bist Du noch dran? Hallo? Wie, Du horst
mich kaum? Der Akku ist wohl leer. Oder wollen die Berge nicht, dass ich
mich weiter ergehe? Jetzt bist Du weg ... Schauen, nachdenken, verstehen,
ist, was einer leisten kann. Werde ich dazu fahig sein? Komm her, hatte ich
noch sagen wollen, mach schnell, sprich mit mir, ich habe viele Fragen.

XX¥

Ich sollte aufbrechen, bevor es zu spat wird, aber meine FiiBe brennen, und ich
mag die Stiefel noch nicht anziehen. Ich werde mir Zeit nehmen, auch wenn
die Sonne tiefer steht und der Weg noch weit ist. Meine Glieder schmerzen.
Ich bin &lter geworden, knochig, miirbe vom beschwerlichen Marsch, und
nehme mir heraus, unter dieser Zirbe zu verweilen. Der Stamm, im Sturm ge-
fallt, windet sich wie eine Schlange {iber den Boden, wo friiher Aste waren,
sind Baume gewachsen, in deren Schatten ich ruhe, angelehnt an schuppi-
ge Borken. Trostlich, dass diese Kiefer die Katastrophen vieler Jahrhunderte
uiberlebt hat. »Driiben«, von wo ich aufgebrochen bin, ragen Berge auf, steil
gefaltete Zinnen, aber ich drehe mich nicht um, weil dort nichts, wie wir
behaupten, gerecht, rechtens, verniinftig ist, Zinnen, die rotlich schimmern,
verblassen und in der Dunkelheit verschwinden werden, wenn ich mich nicht
aufraffe und versuche, mein Ziel noch vor der Dunkelheit zu erreichen, sonst
werde ich meine Mission nicht mehr erfiillen und meinem Alter Ego mittei-
len kdnnen, was es sich zu Herzen nehmen muss. Also los, Du darfst keine
Zeit verlieren, schniire die Schuhe, mach dich auf, aber stolpere nicht liber
Wurzeln, felsige Aufschliisse, Steine, weil Du weder Pfaden noch Wegen
folgst, im Gegenteil, sondern quer durchs Gebirge wanderst, hoffend, den
alten Kameraden noch bei Tag zu erreichen ... Du trittst auf Gerdll, gleitest
aus, gestern haben wir fremdes Land besetzt, aber Du schaffst es, nicht hin-
zustiirzen, um uns, wie wir sagen, vor Feinden zu schiitzen, deine Finger sind
wund von stacheligen Asten, vor wem, fragst Du dich, wer will uns Boses,
keiner, doch die Gier, andere zu bezwingen, treibt uns an, um gro3, gréBer
und, wer weil3, woran, glaubiger, als andere zu sein, so, namlich, wie wir es
niemals waren, noch willig oder fahig, uns zu hinterfragen, nein, nur da-
von besessen, Wahrheit willkiirlich zu verdrehen, fiirchte auszugleiten, halte
inne, verschnaufe, blicke hinunter ins Tal, bevor ich das Gleichgewicht ver-
liere, taumle und meine Knochen breche ... Dort liegt der See, grell flackert
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sein Wasser, das sich, ndher gekommen, in ein Wispern verwandeln wird, als
fliisterten die Ermordeten in meine Ohren, dort, wo unsere Schergen sie fan-
den und, fiir ihre offenen Worte, fiir ihren Mut erschossen, los, geh weiter,
schon weht kiihlerer Hauch, lasst erst sanftes, dann dunkleres Rot erahnen,
und trete festen Schrittes den Hang hinab, folge trockenen Bachlaufen, klet-
tere liber ausgebleichte Felsen, die unsere Kiinstler, ware es mdglich, in Ge-
malde verwandeln wiirden, doch freier Ausdruck, Freiheit der Lebensformen
ist, wo wir herkommen, »driibeng, verboten, stellen sie doch Wahn, Willkiir,
Zynismus infrage, und Du, das will ich Dir in Erinnerung rufen, sollst dich
weder in Sicherheit wiegen noch vergessen, wofiir du eingestanden bist, um
weder an Dir noch an unserer Entschlossenheit zu zweifeln. Willst Du Dich
nicht wiedererkennen, zu Dir zuriickfinden? Ganz du selbst sein?

Endlich am Ufer. Noch ist Zeit. Ich halte an, schlieBe meine Augen, rieche
das Wasser, hore es leise Geroll verschieben. Ich spiire, wie kraftezehrend
der Weg gewesen ist. Meine Stirn brennt, Gelenke und Schenkel schmerzen,
FiiBe und Finger sind wund, gut so, der Korper lasst mich nicht vergessen,
wie anstrengend es ist, hierher zu gelangen. Dann blinzele ich auf den lich-
ten, vom Wind gefichelten See, halte die Hand schiitzend iiber die Augen,
bis ich ein leeres, langsam voriiber treibendes Boot entdecke. Ich stapfe ins
flache Wasser, zerre es heran, werfe Rucksack und Stiefel hinein, sicher, dass
es angetrieben wurde, mein Ziel noch heute zu erreichen. Ich betrachte die
flackernden Schemen im See, um herauszufinden, wie und wohin ich zu
steuern habe. Werden sie mich verwirren? Ein Fisch springt, fallt zuriick,
zieht flirrende Kreise. Dann steige ich ins Boot und lege mich kraftig in die
Riemen.

Ich tauche die Ruder ein, treibe mich riicklings voran, Tropfen fliegen hoch,
I6sen sich in der Luft auf, verschiebe schrag im Wasser gespiegelte Kliifte,
treibe sie wellig zum Ufern hin, wo sie sich verlieren. lch muss mich beeilen,
will ankommen, bevor sich Farben und Formen verandern, spat ist der Nach-
mittag geworden, und lege mich machtig ins Zeug. Plotzlich werde ich von
mulmigen Gefiihlen beschlichen, als zdge eine Diisternis heran, mich zu ver-
schlingen, hebe den Blick, nehme steil aufragende Felsen wahr, die drohen,
grau, schroff, kantig aufgefaltet, kurz vor dem Ziel zu kippen, einzustiirzen,
mich zu vernichten ... Ich rudere bang, unbeirrt weiter, hoffend, dass mich
ihre durchs Wasser schlangelnden Schriinde verschonen, weil wir gemeinsam
in fliissigem Himmel treiben. Ich drehe mich um, will sehen, wie weit ent-
fernt das Hotel noch ist, weit, noch eine Weile zu rudern. Da hére ich einen
Ruf vom Ufer, noch einmal, vernehme gebrochene Echos, als wiirde von allen
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Seiten gerufen, lasse die Riemen los, versuche die Stimmen zu orten, kann
aber nicht erkennen, von wem und woher sie kommen, und frage mich, ob
sie aus der Vergangenheit schallen, Echos der Erinnerung, um mich zu ermu-
tigen, anzufeuern oder, im Gegenteil, aufzuhalten und zuriickzuholen?
Oder war es nur Gelachter?

Ich wei3 es nicht. Dann ist es still, ich lausche, nichts, das Boot schiebt
schrdg voran, treibt liber Gipfel hin, dreht sich im Kreis durch schwindlige
Hohen, die sich zu finsterer Tiefe 6ffnen. Ich habe Angst. Soll ich hier ster-
ben, soll alles schon zu Ende sein? Kurz vor dem Ziel? Wer weif3? Was soll's.
Ich will mich nicht dagegen wehren, dass herrlich Schénes nur ein Abgrund
ist, der nach mir schnappt, und es dem Alter Ego weitersagen. Der soll es
wissen. Endlich. Und Konsequenzen daraus ziehen. Ich greife in die Riemen,
bringe mich auf Kurs und rudere voran, damit mein alter Freund in fein
verwobenen, sich selbst bedeutenden Schraffuren das Fremde, Drohende,
Zerstorerische wecken kann, wo Lichter wabern, werden Leichen diimpeln,
wo sich der Himmel weitet, ist die Holle offen, und wird, habe ich ihn erst
beschworen, Ungeheures aus Vertrautem holen, hat er doch Angst und gibt's
nicht zu. Wie lange noch? Den Schrecken bannen, ihn fiir einen Augenblick
der lllusion erfassen. Und weiterleben. Darum geht es. Der Kampf ist nie
vorbei, auch wenn wir miide, dlter, diinnhautiger werden ... Ich hore Kin-
derstimmen, Geschrei und drehe mich um, endlich, das Ufer ist nah, Strand,
Bootshaus, das Grand Hotel mit Balkonen, Giebeln, Sonnensegeln, belebten
Terrassen, streiche die Riemen und gleite sacht heran, bis der Kiel knirschend
im Sand verhdlt. Ich steige aus, barful3, ein Handtuch um die Hiiften, lasse
Kleider, Rucksack, Schuhe zuriick, weil mir weder das Boot gehort noch, was
ich auf dem Korper trage, weil ich mir selbst nicht gehdre, und gehe die
Stufen zum Haus hinauf.

Keiner hat mich gesehen, als ich durch die Hotelhalle gegangen bin, natiir-
lich, auch auf der Treppe nicht, wo ich das Tuch habe fallen lassen, fiir den,
der es findet, ein Lappen, ein Wisch fiir den Miill, ein weiterer Beweis dafiir,
dass einer hier ist, den es gar nicht gibt. Ich trete vor die angelehnte Tiir,
stoBe sie auf. Da liegt mein Alter Ego schlafend auf dem Bett, hort weder
mich noch das Stimmengewirr am Ufer. Wind streicht durch das Zimmer,
lasst mich die Farben riechen. Ein Stuhl, drauBBen auf dem Balkon, das Bild
an der Trennwand, gespiegelte Schraffuren, verschwimmende Poren, griine,
wo Sonnenlicht einfillt, goldene Spuren auf windig befingerter Wasserhaut.
Und eine mannliche Kontur. Haher kreischen, fliegen aus der Fichte vor dem
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Haus. Ich weil3, dass es nicht notig ist, ihn aufzuwecken, er wird mich wahr-
nehmen, wenn es soweit ist, setze mich vor das Gemalde und warte, was
geschehen wird.

Er 6ffnet die Augen, starrt an die Zimmerdecke, versucht, daraus zu lesen,
wie es weitergehen soll. Aber da ist nichts. Nur verwaschenes Weil3. Pl6tzlich
ein Gerdusch auf dem Balkon, als wiirde der Stuhl verschoben! Bohlen knar-
ren. Schritte. Ist da einer? Er springt auf, blickt hinaus, kann aber niemanden
entdecken. Dann tritt er sich nackt aus dem Kleiderschrankspiegel entgegen,
verharrt, sieht sich an, zuckt die Schultern, zweifelnd, ob er das angefangene
Werk vollenden wird. Wer ist der Mann, der deinen Pinsel fiihrt? Du? Ein
anderer? Wem glaubst du noch? Dir nicht, keinem, also lass es besser sein.
Oder? Ein letzter Versuch, hore ich ihn denken, bevor das Licht sich dndert,
nur noch einen, dann ist Schluss, und er tritt auf den Balkon hinaus. Der
Stuhl steht schrdg, von unbekannter Hand verriickt. Er setzt sich hin, starrt
auf das Bild. Wenn er nur wiisste, wie ...? Da sieht er einen nackten alten
Mann, knochig, voller Schrammen, Wunden, Schwielen, mit kantigem Ge-
sicht, der ihn aus wachen Augen mustert, ein fremder, dem Tod entronnener
Greis, der nichts vergisst und sich erinnert, woran sich zu erinnern ist, um
heute, hier, aus spiegelndem, von seinen Schultern rinnendem Wasser zu
steigen und ihm zu sagen, was gesagt sein muss. Der Maler springt auf, der
Stuhl kippt um, will weder sehen, horen, noch verstehen, niemals, um keinen
Preis, greift nach dem Blatt, will diesen Greis zerfetzen.

Halt, befehle ich und wehre ihn mit einer Geste ab. So nicht. Wir starren
uns an. Langsam ziehe ich die eine Augenbraue hoch. Tu, sage ich, ohne die
Lippen zu bewegen, was ich von Dir verlange! Dann gibt er nach, was kann
er machen, und lasst sich widerwillig mit mir ein.

XX¥

17.11.2017
Uberarbeitete Fassung
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Zu den Bildern

Die Blatter sind nicht nach der Serie angeordnet, sondern nach dem Text.
Die Technik ist Acrylfarben auf Fedrigoni Karton, Wasserfarben, Tusche und
Bleistift auf Papier. Die Kartone wurden in dem Hochgebirge angefertigt.

Seite 3:
Gral - Acryl auf Karton 57 x 79 cm

Seite 7:
mdnnlicher Akt - Wasserfarben auf Papier 30 x 40 cm

Seite 8:
im Spiegel - Japan Tusche auf getontem Papier 56 x 78 cm

Seite 11:
mystische Form (an Ostern) - Acryl auf Karton 70 x 100 cm

Seite 12:
Mann ohne Taschen - Acryl auf Papier 70 x 100 cm

Seite 15:
blau, gelb, rot, vermittelt durch griin - Acryl auf Karton 70 x 100 cm

Seite 16:
Cavaliere (Terence Hill) - Acryl auf Karton 70 x 100 cm

Seite 19 und 27:
Operativer Vorgang OV Student - Bleistift auf Papier 20 x 30 cm

Seite 20:
Schneemann - Acryl auf Karton 70 x 100 cm

Seite 23:
alle Wasser fliessen in die See - Acryl auf Karton 70 x 100 cm

Seite 24:
Ganesha - Wasserfarben auf Papier 13 x 21 cm
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Seite 28:
Loslésung - Ol auf Karton 70 x 100 cm

Seite 31:
Spiegelungen - Acryl auf Karton 70 x 100 cm

Seite 32:
Wildsee - Acryl auf Karton 70 x 100 cm

Seite 35:
ohne Titel - Acryl auf Karton 70 x 100 cm

Seite 36:
Pieta - Acryl auf Karton 70 x 100 cm
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